近所の目が今よりずっと近かった話

子どもの頃、

今よりもずっと、ご近所さんとの距離が近かった気がします。

顔と名前を知っている大人が、家の周りに何人もいて、

「どこの子？」と聞かれることも珍しくありませんでした。

それが特別なことだとも思っていなかったように思います。

子どもはたくさんいて、

空き地や公園にはいつも誰かがいました。

誰かの家の前で遊び、誰かに怒られ、

誰かに「もう暗いよ」と声をかけられて帰る。

そんな光景が、ごく普通にありました。

今思うと、

子どもたちを通して、自然とコミュニティができていたのかもしれません。

大人同士が仲良しでなくても、

「知っている」「見えている」関係が、そこにあった気がします。

それが良かったのか、窮屈だったのか。

安心だったのか、干渉だったのか。

正直なところ、はっきりとは分かりません。

ただ、

「近所の目」という言葉の意味は、

今とは少し違っていたような気がしています。