横浜の、いつもの話– category –

横浜で長く暮らしてきた人ほど、 自分から地元の話をすることが少なかった気がする。 「横浜出身です」とは言っても、 それ以上はあまり続かない。 自慢するでもなく、誇るでもなく、 聞かれたら答える、くらいの距離感。 港の話も、街の変化も、 本当はた...

ホテルニューグランドという名前を、 先に知っていた気がする。 20代の頃、 「ホテルニューグランドで生まれた」というカクテルが飲みたくて、 友だちと一緒に、ホテルの中のバーに行った。 理由は、それだけだった。 背伸びをしていたのか、 大人ぶってい...

横浜で待ち合わせをしていると、 だいたい少し早く着いてしまう。 早く着こうと思っていたわけではなくて、 そうしていた方が、 あとが楽だっただけだと思う。 遅れるより、待つほうがいい。 時間に余裕があるほうがいい。 それが、特別な考えでもなく、 ...

横浜駅で待ち合わせをしていて、 相手が少し遅れると連絡があった時、 だいたい困る。 10分では短いけれど、 どこかに入るほどでもない。 カフェに入ると長くなりそうだし、 場所を移すと、今度は戻るのが面倒になる。 そんな時、なぜだったか、 有隣堂に...

横浜駅の昼時は、店だけは本当にたくさんある。 けれど、どこに入ろうとしても、だいたい混んでいる。 並ぶほどでもないし、 遠くまで探す時間もない。 かといって、適当に決めるほど余裕もない。 そんなとき、なぜだったか、 ハマボールの中にあるレスト...

自分が出た高校は、 サッカーが強くて、 たまに三ツ沢球技場まで 応援に行くことがある。 毎回というわけじゃない。 予定を立てて、 という感じでもない。 なんとなくそろそろ応援に行くか と思い三ツ沢に向かっている。 そんな行き方だ。 スタンドで試合...

理由を聞かれると、 うまく答えられないけれど、 なぜか覚えているものがある。 どうして好きだったのか。 なぜ印象に残っているのか。 あとから考えると、 説明できるほどの材料は、 あまり見つからない。 でも、そのときの空気や、 匂い、音、 身体の感...

磯子の工業地帯と聞くと、 今はもう、そこまで強い匂いはしないらしい。 でも、昔は違った。 はっきりとした理由は分からないけれど、 大豆油のような、独特の香りが、 あたり一帯に立ち込めていた記憶がある。 幼稚園の頃、 磯子のサッカー教室に通ってい...

野毛と聞くと、 まず思い浮かぶのは、 のんべい横丁のような景色かもしれない。 細い通りに並ぶ店。 昼間から開いているカウンター。 夜になると、急に人が増える感じ。 古くからあるバーや、 昔ながらの洋食屋も残っている。 初めて入るのに、 なぜか少し...

横浜駅近くの営業所に勤務していたころ、 先輩に連れられて、ビブレの前の川沿いにあった おでんの屋台街に行ったことを、ふと思い出す。 仕事終わりで、特別な日でもなかった。 ただ寒い夜に、流れのままに屋台に寄って 湯気の立つ鍋を囲んでいただけだ。...